Когда я шел по лесу, чтобы увидеть птиц и белок, я гулял по деревне, чтобы увидеть мужчин и мальчиков; Вместо ветра среди сосен я услышал погремушку. В одном направлении от моего дома в реке Мидоуз была колония мускратов; Под рощей вязки и пуговиц в другом горизонте была деревня занятых людей, столь же любопытную для меня, как будто они были Прари-Догами, каждый сидел у устья своей норы или бежал к соседству, чтобы сплетничать. Я часто ходил туда, чтобы наблюдать за их привычками.