Внуянный на корабле, от которого нет побега, сумасшедший доставляется в реку с ее тысячей руками, морем с ее тысячами дорог, к этой великой неопределенности, внешней по отношению к всем. Он является заключенным в разгар того, что является самым свободным, самым открытым из маршрутов: быстро связан на бесконечном перекрестке. Он пассажир по превосходству: то есть заключенный прохода. И земля, на которую он придет, неизвестна, как только он выбросит землю, с которой он приходит. У него есть его правда и его родина только в этом бесплодном пространстве между двумя странами, которые не могут принадлежать ему.