Я должен был научиться думать, чувствовать и видеть совершенно новым образом, необразованным образом, по -своему, что является самым сложным в мире. Мне пришлось бросить себя в поток, зная, что я, вероятно, погрузимся.
В конце концов, большая часть письма отдается от пишущей машинки, вдали от стола. Я бы сказал, что это происходит в тихие, молчаливые моменты, пока вы ходите, бреете или играете в игру, или что -то в этом роде, или даже разговариваете с кем -то, кем вас не заинтересованы.
Вся ложь и уклонения, с помощью которых человек питал себя цивилизацией, одним словом - это плоды творческого художника. Это творческая природа человека, которая отказалась позволить ему отступить в это бессознательное единство с жизнью, которая характеризует животный мир, из которого он сбежал.
Я положительно против всего этого дерьма, который перемещается сначала во имя этой вещи, а затем во имя этого. Я верю только в то, что является активным, непосредственным и личным.
Я увидел до последнего знака и символа, но я не мог прочитать ее лицо. Я мог видеть только глаза, сияющие, огромные, мясистые светящиеся звери, как будто я плавал позади них в электрической эффлувии ее лампового зрения.
Не обманывайте небольшими обязанностями. Не будьте рутинным человеком все ваши дни.
Есть одинокие фигуры, вооруженные только идеями, иногда с одной идеей, которая отрывается от целых эпох, в которых мы заправлены как мумии. Некоторые из них достаточно сильны, чтобы воскресить мертвых. Некоторые крадут на нас, Unawares и наносят на нас заклинание, которое требуется столетия, чтобы отбросить. Некоторые навязывают нам проклятие, для нашей святой инерции, и тогда кажется, что сам Бог не смог его поднять.
И книги, которые вы пишете. Они не ты. Они не я сижу здесь, этот Генри Миллер. Они принадлежат кому -то другому. Это ужасно. Вы никогда не сможете отдохнуть.
Забудьте книги, которые вы хотите написать. Подумайте только о книге, которую вы пишете.
Я живу на вилле Боргезе. Нигде не нет крошки грязи, ни стул неуместно. Мы все одиноки здесь, и мы мертвы.
Слова, предложения, идеи, независимо от того, насколько тонкими или гениальными, самые безумные полеты поэзии, самые глубокие мечты, самые галлюцинирующие видения, являются только грубыми иероглифами, затопленными от боли и печали, чтобы ознаменовать событие, которое невозможно.
Именно здесь, в Биг -Сур, я впервые научился говорить «аминь».
Люди завидовали мне вдохновение. Я ненавижу вдохновение. Это полностью переводит вас. Я никогда не мог ждать, пока это не пройдет, и я избавился от этого.
Лучшие истории, которые я слышал, были бессмысленными, лучшие книги, чьи сюжеты я никогда не помню, лучших людей, с которыми я никогда никуда не получаю. Хотя это практиковалось на мне снова и снова, я никогда не перестаю удивляться тому, как случается, что с некоторыми людьми, которых я знаю, через несколько минут после приветствия их мы отправляемся в бесконечное путешествие, сравнимое с чувством и траекторией только в глубокую середину Мечта, которую практикуемый мечтатель проскальзывает, как кость, скользит в гнездах
Есть еще кое -что, что можно сказать об этом непосредственном, спонтанном способе работы, и вот так: в такие моменты один играет в игре в творчество.
В нижней части каждого замороженного сердца есть капля или два из любви, достаточно, чтобы накормить птиц.
Я бы предпочел сесть и написать письмо, чем позвонить кому -то. Я ненавижу телефон.
Это не океаны, которые отрезали нас от мира - это американский способ смотреть на вещи.
В Нью-Йорке есть жизненная сила, которая сводит вас с ума с беспокойством, если у вас нет внутреннего стабилизатора.
Насколько отличался бы новый порядок, если бы мы могли проконсультироваться с ветераном, а не с политиком.
Чем больше я писал, тем больше я стал человеком. Письмо, возможно, казалось чудовищным (для некоторых), потому что это было нарушением, но я стал более человеческим человеком из -за этого. Я вытащил яд из своей системы.
Если вы хорошо выходили из себя и можете позволить себе тратить десять или двадцать пять долларов в день, чтобы нанять какую-то терпеливую душу, чтобы выслушать ваши проблемы, вы можете быть вновь поправить в сумасшедшую схему вещей и избавить себя от унижения, став христианским ученым. Вы можете убрать свое эго или удалить, как вы пожелаете, как бородавка или булочка.
Я читаю, чтобы меня взяли из себя, чтобы стать в восторге.
Жизнь составляет 440 лошадиных сил в двухцилиндровом двигателе.
Вы можете смотреть на вещи всю свою жизнь и не видеть их на самом деле. Это видение, в некотором смысле, не видя, если вы следуете за мной. Это скорее поиск чего -то, в котором, будучи завязанными глазами, вы развиваете тактиль, обоняние, слуховые чувства и, таким образом, видите впервые.
