Когда мне было 16 лет, я начал публиковать всевозможные вещи в школьных журналах. Мой основной отзыв пришел от моего учителя английского, мисс Бесси Б. Биллингса, которая сказала: «Я вообще не понимаю этого, дорогой, так что это должно быть хорошо.