У нас было достаточно лет перед нами, чтобы быть серьезными, взрослыми и респектабельными. Зачем бросить это? Но с другой стороны, мы всегда жаловались, когда учителя и другие взрослые относились к нам как к детям. На самом деле ничего не раздражало меня больше. Так что это была разочаровывающая ситуация. Мы нуждались в двухстороннем значке, который сказал «зрелый» с одной стороны и «по-детски» с другой. Тогда в любой момент мы могли бы повернуть его на любую сторону, которую мы чувствовали, и взрослые могли относиться к нам соответственно.