Я чувствую ответственность, когда становлюсь старше, нести ответственность за то, что я испытал, за то, что я жил, и был в состоянии свидетельствовать. Теперь я понимаю, что как следствие того, что я прожил ту жизнь, которую я имею, совершенно не так, как я понимаю, жил большинством американских писателей, возможно, я теперь знаю некоторые вещи и у меня есть истории, чтобы рассказать, что другие не знают о или не смогу сказать. Может быть, есть внутренняя ценность в этом жизненном опыте и знаниях, хотя, конечно, то, что вы делаете с ним, это все.
Я думаю, есть определенное преимущество в жизни в такой маленькой стране, как Гватемала. Вы не чувствуете себя так далеком от политической реальности там. Когда что -то происходит, они, кажется, почти случаются на Шекспирской сцене с аудиторией настолько близкой, что могут стать актерами. Отчасти это имел в виду Джозеф Бродский, когда писал, что маленькие страны имеют большую политику.
Люди в больших богатых странах часто чрезвычайно пренебрежительны в отношении небольших стран. Они думают, что ничего, что происходит, есть какого -либо интереса или что это вообще важно, но, по крайней мере, с таким отношением они упускают в некоторых необычных историях.
Недавно кто -то написал в New York Times, что если Дональду Трамп будет разрешено пройти свои планы, он станет одним из главных нарушителей по правам человека и этнических чистящих средств, чуть ниже Адольфа Гитлера и Лиги Джозефа Сталина. Но людям все равно. Трамп отправляется на шоу Джимми Фэллона, и это бесшеоборотное затяжение ведущего ток -шоу восхваляет Трампа за то, что он такой «от манжеты» и обеспечивает «свежий воздух». Свежий воздух! Что свежо в расизме? Это выходит из самого мрачного осторожного гнилого человека человеческого подвала!
То, что я вижу в президентских выборах в США отсюда, заставляет меня хотеть отказаться от этой конкретной реальности и просто пропустить и прочитать. Это правда. Я думаю, что если бы я жил в США, я бы просто выключил телевизор и радио в течение года и просто прочитал.
Интервью в некотором смысле это искусство памяти.
Письмо, которое больше всего интересует меня, не о наркотиках, сикариосах, полиции или что -то в этом роде. Речь идет о жертвах и выживших, а также о страданиях и травме, которые терпят многие в Мексике и Центральной Америке, и это вокруг нас вокруг нас, независимо от того, замечаем ли мы это или нет.
Я должен сказать, что я немного скептически отношусь к так называемой фантастике Narco, хотя некоторые писатели, которыми я восхищаюсь, могли написать некоторую художественную литературу Narco. Вы чувствуете страх и атмосферу в необычных романах Юрия Эрреры, но вы никогда не скажете, что он пишет, - это художественная литература Нарко. То же самое касается романов Мартина Солареса, вдохновленных кошмарным городом Тампико, откуда он. Валерия Луиселли, Лваро, я знаю, что на них глубоко затронут то, что происходит в Мексике, но их замечательные письменные точки в другом направлении, хотя и не всегда всегда и только.
Демократы вряд ли являются агентами перемен, или даже отдаленно интересными говорящими или наблюдателями реальности. Работа фактической власти в США настолько отдален от обычного человека, который, кажется, может быть жертвой только им, но не имеет смысла что -либо изменить.
Дональд Трамп - особенно удручающие явления, потому что он так унижен и унижает, а миллионы и миллионы людей хотят, чтобы он был президентом. Мы видим, как, по крайней мере, целые борьбы с Белой Америкой становятся вашим худшим кошмаром вечной средней школы зомби. Что -то вроде идеального сочетания Дня сурка и идиотского Ада. Как может быть, что парень, который выглядит как раздутый труп, вытянутый из канала Говануса, с некоторым роуж на его щеках и липкой кое -что о Мэри Стиг, на самом деле аплодируется его последователями за то, что он высмеивает, как выглядят другие люди?
Я думаю, что все, что вы есть, все, что вас привлекает, в конечном итоге приходит к роману, который вы пишете. Я думаю, что творческая энергия в романе, очевидно, происходит от напряжения. От попытки слиться. От попытки сделать последовательные разрозненные вещи, которые, возможно, совсем не принадлежат друг к другу в повествовании.
Дональд Трамп очень темный и тревожный. Вы не можете просто отклонить это как еще один пример американской поп -культуры.
Я не против ничего, что кто -то может захотеть попытаться справиться с художественной литературой. Художественное письмо должно, по крайней мере, всегда представляет собой возможность абсолютной свободы.
Мексике просто нужно больше журналистов, и особенно больше хороших мест для публикации и выставки. В Мексету практикуется все виды цензуры, а не только насильственные репрессии. Возможно, самой большой угрозой для хорошей журналистики здесь является огромная сила средств массовой информации страны - Televisa и TV Azteca - у которых 80% рынка. Они бесконечно насыщают страну пропагандой и безрассудством.
Фантастические романы Narco имеют репутацию, по крайней мере, здесь, в Мексике, среди некоторых из авторов, которых я знаю, о том, что они несколько спешат постановки, обычно написанные так или иначе, как криминальные триллеры, с чем -то легким эксплуатацией о них. Он чувствует себя эксплуатационным - принимая эту ужасную и постоянную трагедию и пытаясь превратить ее во что -то интересное. Или попытка превратить это во что -то, что может принести автору репутации такой, к которой считают многие писатели, к которым они стремятся. Или заработать им деньги.
Я не мексиканский писатель, но я думаю, что все, что происходит в Мексике, влияет на мексиканских писателей, которых я знаю, в их чувстве человека и мексиканского, даже если они не явно решают эти проблемы в своем письме Полем
Я специально имею в виду это определенное чувство грусти, страха и беспомощности, которое спустилось на меня в протесту в Мехико через день или два после убийств Нарварте. Многие из нас познакомились с этим чувством. Каждые несколько недель или около того, кажется, мы попали в какое -то новое преступление или какой -то новый скандал с коррупцией, который не совсем такой же, как резня, но это порождает ощущение бесполезности и отчаяния по -своему.
Если бы я был мексиканско-американским отцом маленького ребенка, у которого были проблемы со сном из-за Дональда Трампа, или которого издевались в школе из-за Трампа, или у которого было стыдно за ее собственное происхождение из-за Трампа, и Трамп каким-то образом скользил Вдали от своей безопасности и шел по коридору в одиночку, чтобы использовать мужскую комнату в ресторане, где я работал - если бы у меня была такая возможность противостоять ему, что бы я сделал? Конечно, если мексиканец или латиноамериканцы пострадали от Трампа, это только усугубило бы. Пусть Джон Маккейн сделает это. Он солдат.
Конечно, во многих частях мексиканских СМИ есть культура коррупции. Кажется, что меньше и меньше средств массовой информации, которые позволяют подлинные бесплатные выражения. Но в Мексике также есть экстраординарные журналисты, которые, несмотря на опасности, с которыми они сталкиваются, также лидировали в этой битве, которые действительно сыграли роль в поддержании дела справедливости в случае с Айотзинапой. И несмотря ни на что, они будут продолжать это делать.
Великая художественная литература была написана из самых мрачных обстоятельств нашего насилия в Нарко, и ничто, написанное ни в художественной литературе, ни в научной литературе, не проникло в эту тьму так запоминающе Невозможно выдержать - как 2666 Роберто Болао. Особенно в «Части о преступлениях». Но вот в чем дело: никто не назвал бы 2666 «роман Нарко».
Правительство гороха Ньето не собирается расследовать себя; Там нет истинной автономии в филиалах по расследованию и правосудию правительства в Мексике. Недавние мексиканские преступления и скандалы глубоко структурно, и вам придется изменить способ управления Мексикой, создать действительно независимую специальную прокурорную канцелярию, чтобы даже иметь возможность приблизиться к достижению правосудия. Люди, в том числе семьи и многие другие в мексиканском обществе, не будут сдаваться в борьбе за такие изменения.
Я не налагаю политические обязанности на свою художественную литературу. Например, последнее, что я когда -либо хотел бы сделать, - это написать роман, который, по -видимому, хотел бы рассказать людям, что думать об иммиграционных дебатах, и я бы никогда не напишет роман, единственным амбициями, чтобы дать «положительный» Вид на иммигранты. Кстати, я за открытые границы - вниз с национальным государством!
Я написал одну книжную часть журналистики. Искусство политического убийства: кто убил епископа Джерарди? Эта книга оказала влияние. Через восемь лет после того, как он был опубликован, он все еще оказывает влияние на Гватемалу. Я помню, когда я написал это, удивительное количество людей сказали мне что -то вроде: «Это такая удивительная история; почему ты не превратил его в роман?»
Я никогда не думаю о полезности художественной литературы. Я не верю в это или, конечно, не требует того, чтобы никого учитывали это. Роман или рассказ могут быть полезны для читателя всеми способами, многие из которых ни один писатель никогда бы не предвидел, и это хорошо.
Может быть, папа Франциск скажет что-то во время своего визита в США, может быть, он прекрасно упрекнет Дональда Трампа и антииммигрантского расизма и демагогири, так что он освещает сердца и заставляет людей начинать отводиться. Это было бы достаточно чудо для меня.
