Я думал, что мир был обширной системой знаков, разговор между гигантскими существами. Мои действия, пила крикета, мигание звезды, были не чем иным, как паузами и слогами, разбросанными фразами из этого диалога. Какое слово это могло быть, из которых я был всего лишь слогом? Кто говорит слово? На кого это говорит?