Я бы не специализировался на английском языке и продолжил преподавать литературу, если бы я не смог построить контраргумент о правдивости художественной литературы; Тем не менее, когда писатели отвернулись от трудолюбивых деревень Джорджа Элиота и Томаса Харди, я все меньше и меньше учусь у них, что помогает мне обдумать свою жизнь. Со временем я обнаружил, что согласен с оценками курса, написанными моими учениками -первокурсниками: «Вся литература, которую мы читаем, была удручающей». Как наивно. Как вменяемый.