Папа сидел со мной сегодня вечером. Он опустил аккордеон и сидел рядом с тем местом, где сидел Макс. Я часто смотрю на его пальцы и лицо, когда он играет. Аккордеон дышит. Есть строки на его щеках. Они выглядят натянутыми, и по какой -то причине, когда я их вижу, я хочу плакать. Это не для какой -либо грусти или гордости. Мне просто нравится, как они двигаются и меняются. Иногда я думаю, что моя папа - аккордеон. Когда он смотрит на меня, улыбается и дышит, я слышу заметки.