Я давно решил следовать одному кардинальному правилу во всех моих письмах, чтобы быть ясным. Я отказался от того, чтобы писать поэтично или символически или экспериментально, или в любом из других режимов, которые могли бы (если бы я был достаточно хорош) получить мне Пулитцеровскую премию. Я бы писал просто ясно и таким образом установить теплые отношения между мной и моими читателями, и профессиональные критики, они могут делать все, что пожелают.