Письмо Джойса в Дублине содержит некоторые из самых непрерывных красивых предложений на английском языке. Я узнал от него, что если вы напишете хорошую, чистую линию английского языка, вы можете попасть под кожу читателя. Читатель даже не узнает, почему, но вы там. Дидион, Бергер, многие другие, о которых я упоминал выше, и многие, многие поэты, о которых я не упоминал. Авторы этого уровня являются движущимися целями, которые всегда преследуют остальные из нас.