Время проходит, как говорит писатель. Единственный наиболее полезный трюк художественной литературы для нашего ремонта и обновления: поражение времени. Столетие семейной саги и поездки вверх по эскалатору могут занять столько же страниц. Художественная литература устанавливает любой коэффициент конверсии, а затем меняет его в слоге. Мать рассказчиков несет своего ребенка вверх по лестнице, и читатель следует за несколько дней. Но Первая мировая война проходит в абзаце. Мне нужно было 125 страниц, чтобы добраться от Дня труда до рождественских каникул. Еще шестью словами, это весна.