Крепкий парень из Нью -Гемпшира или Вермонта, который, в свою очередь, пытается все профессии, который объединяет его, занимается его, торчат, торгует, поддерживает школу, проповедует, редактирует газету, идет в Конгресс, покупает поселок и т. Д. И всегда как кошка падает на ноги, стоит сотню этих городских кукол. Он идет в ряд со своими днями и не чувствует стыда не «изучать профессию», потому что он не откладывает свою жизнь, но уже живет.