Когда вы берете ребенка, который кричит, как ад, посидите ему на колене и говорите «когда -то время», вы останавливаете его кричать. Пока вы продолжаете рассказывать ему историю, он будет слушать. Романисты, которые пренебрегают этим фундаментальным эффектом, делают это на их опасности. Они становятся тем, что известно как экспериментальный романист, и экспериментальный роман совсем не является романом.
Я боюсь его, - сказал Пигги, - и поэтому я его знаю. Если вы боитесь кого -то, кого его ненавидите, но вы не можете перестать думать о нем. Вы, шутите, он на самом деле в порядке, а потом, когда вы увидите его снова; Это как астма, и ты не можешь дышать.
Экспериментальные романы иногда ужасно умны и очень редко читаются. Но история, которая обращается к ребенку, сидящему на вашем колене, - это та, которая удовлетворяет любопытство, которое мы все имеем о том, что произошло тогда, а затем, а затем. Это последнее ограничение, наложенное на технику рассказа истории. Основная вещь, называемая история, встроена в состояние человека. Это то, что мы есть; Это то, на что мы реагируем.
Роджер наклонился, поднял камень, нацелился и бросил его в Генри-пострадал его, чтобы пропустить. Камень, этот знак нелепого времени, отскочил на пять ярдов по праву Генри и упал в воду. Роджер собрал горстку камней и начал бросать их. И все же было пространство вокруг Генри, возможно, диаметром шесть ярдов, в которое он не смеет бросить. Здесь, невидимый, но сильный, был табу старой жизни. Вокруг кортокала была защита родителей, школы и полицейских и закона. Роджер был обусловлен цивилизацией, которая ничего не знала о нем и была в руинах.
