Каждый день похож на рисунок для ребенка, предлагаемый вам со странным сочетанием церемокологии и не обращена на безрассудку, ваш за хранение. Некоторые дни являются богатыми и сложными, другие непостижимы, другие - немного больше, чем бездомная серая отметка на рваной странице. Некоторые из вас удается держаться, хотя ваши причины для этого часто трудно понять. Но большинство из них вы просто выбиваете и выбрасываете.
В детстве я утешал, зная, что вещи всегда были такими же ужасными и такими же замечательными, как и сейчас, что мир всегда был на грани полного разрушения.
Если детям не разрешается не учиться быть авантюристами и исследователями в качестве детей, что будет с миром ...?
Я видел много паршивых фильмов, смотрел тонну дерьмового телевидения и прочитал кучу совершенно забываемых книг и комиксов и слушал часы нежелательной музыки в детстве. И я до сих пор прибыль в своем собственном искусстве на некоторых из Tawdry Treasure, которые я хранил в те годы.
Была какая -то ирония в том, что эти [супергеройские] персонажи - многие из которых в тот период, золотой век, были разработаны для борьбы с нацистами - сами были очень в нацистском идеале. Идея о том, что вы можете решать проблемы благодаря физической силе, будучи сильнее, доминирующим и мощнее - это фашизм. Я имею в виду, вот и все, это суть фашизма. Я не думаю, что создатели супергероев или детей, которые читали их в то время, были малейшим знанием об этом.
То, что сейчас поражает меня, когда я думаю о пустыне детства, - это невероятная степень свободы, которую моя родители дали мне приключения там. С тех пор произошел очень серьезный, очень значительный сдвиг в нашей идее детства. Дикая местность детства исчезла; Дни приключений прошли. Земля управляла детьми, на которую ребенок мог бы изгнать себя, по крайней мере, какую-то часть каждого дня из соседнего королевства взрослой жизни, в значительной степени была захвачена, кооптирована, колонизирована и, наконец, поглощена соседями.
Искусство - это форма исследования, чтобы отправиться в неизвестность в одиночку, направляясь к тем, кто не знакомит места на карте. Если детям не разрешается не учиться быть авантюристами и исследователями в качестве детей, что станет с миром приключений, историй, самой литературы?
Для родителей нет никаких моментов, более болезненных, чем те, в которых вы созерцаете идеальную невиновность вашего ребенка о неизбежной боли, несчастье или печали. Эта невиновность (как и у всех детей невинности) коренится в их доверии к вам, которую вы вскоре будете обязаны предавать; Будь то справедливо или нет, независимо от того, можете ли вы помочь или нет, вы всегда являетесь окончательным гарантом или разрушением этой невинности.
Мы привыкли повторять клич и верить, что «наш самый драгоценный ресурс - наши дети». Но у нас есть много детей, чтобы ходить, Бог знает, и, как и в случае с Доритосом, мы всегда можем сделать больше. Истинная нехватка, с которой мы сталкиваемся, - это практикующие взрослые, людей, которые знают, насколько маргинальны, насколько хрупкие, насколько конечно их жизнь, их истории и их амбиции, но которые находят ценность в этих знаниях, даже чувство странного комфорта, потому что они знают их Состояние универсально, общее.
Я курил и посмотрел вниз на дно Питтсбурга некоторое время, наблюдая, как дети играют в крошечный бейсбол, отдаленные фигуры собак, схватившихся на маленькую проезжающую машину, миниатюрную домохозяйку на ее заднем крыльце, трясшего фрагмента красного коврика, и Я сделал внезапную, испуганную клятву, никогда не становясь таким маленьким, и посвятить себя тем, что становится все больше, больше и больше.