Теперь я буду утверждать, что до тех пор, пока не отправится - что я был первым человеком в мире, который применил пишущую машинку к литературе. ... ранняя машина была полна капризов, полных дефектов- дьявольских. У этого было столько безнравственностей, сколько у современной у машины есть добродетели. Через год или два я обнаружил, что это унижает моего персонажа, поэтому я подумал, что дам его Хауэллсу. ... Он отвез его домой в Бостон, и моя мораль начала улучшаться, но он никогда не восстановился.