Воющие парижские собаки, петухи, которые провозглашают всю ночь, барабаны, стоны, которое будет найдено позже белого оперения, сгрудившегося на телеграфных проводах в садах задних садов или кусочков для птиц в яблоневых деревьях, вечной печали, которая никогда не спит Великой Мексико.