Он всегда думал, что длинная болезнь Туи каким -то образом подготовит его к ее смерти. Он всегда предполагал, что горе и вина, если они следовали, будет более четким, более определенным, более конечным. Вместо этого они кажутся погодой, например, облака, постоянно вновь образуя в новые формы, взорванные безымянными, неопознаваемыми ветрами.