Я попросил свою одноклассник Мэри написать мне письмо. Она была смешной и полна жизни. Ей нравилось бегать вокруг своего пустого дома без какой -либо одежды, даже когда она была слишком старой для этого. Ничего не смутило ее. Я так восхищался этим, потому что все смутило меня, и это причиняло мне боль. Она любила прыгать на кровать. Однажды днем она прыгнула на кровать на столь многих лет, когда я смотрел, как она прыгала, швы лопались. Перья заполнили маленькую комнату. Наш смех держал перья в воздухе. Я думал о птицах. Могут ли они летать, если бы где -то не было, смеялся?