Рассказчик и поэт нашего времени, как и в любое другое время, должны быть артистом Духа в полном смысле этого слова, а не просто проповедником социальных или политических идеалов. Там нет рая для скучных читателей и нет оправдания утомительной литературе, которая не заинтригает читателя, поднимает его, придает ему радость и побег, который всегда дает истинное искусство.