Я больше не божественный двуночный. Я больше не самый свободный немецкий после Гете, как Руге назвал меня в более здоровые дни. Я больше не великий герой № 2, которого сравнивали с виноградным Дионисом, в то время как мой коллега № 1 наслаждался титулом грандиозного веймарского Юпитера. Я больше не радостный, несколько трупочный эллинист, с радостью смеется над меланхоличными назаренами. Сейчас я бедный еврея, изможденная горе, несчастный человек.