В этой весне я написал огромное количество писем: один в неделю для Наоко, несколько в Рейко и еще несколько для Мидори. Я написал письма в классе, я написал письма у своего стола дома с Seagull на коленях, я писал письма за пустыми столами во время перерыва в итальянском ресторане. Как будто я писал письма, чтобы сдерживать куски моей разрушающейся жизни.