И там, в этой фразе, горечь снова вытекает из моей ручки. Какое скучное безжизненное качество этой горечи. Если бы я мог бы написать с любовью, но если бы я мог написать с любовью, я был бы другим человеком; Я бы никогда не потерял любовь.