Когда я сам сам, я могу вспомнить все виды умных замечаний, быстрых возвращений в то, что никто не сказал, и безумно общительству. Но все это исчезает, когда я сталкиваюсь с кем -то во плоти: я теряю разум, я больше не могу говорить, и через полчаса я просто чувствую себя усталым. Разговор с людьми заставляет меня чувствовать себя спать. Только мои призрачные и воображаемые друзья, только те разговоры, которые у меня есть во сне, действительно реальны и существенны.