Мой стол теперь ярко, теперь тускло освещен. Его температура варьируется. Он может получить пятно чернила. Одна из его ног может быть сломана. Он может быть отремонтирован, отполирован и заменен частью частью. Но для меня это остается таблицей, на котором я ежедневно пишу.