Он был самым кротким в своем сексе, самым мягким из маленьких мужчин. Он швырял в комнату и выходил из комнаты, чтобы занять меньше места. Он шел так же тихо, как призрак в Гамлете, и медленнее. Он нес свою голову с одной стороны, частично в скромной амортизации себя, частично в скромном умиловании всех остальных.