В начале романа писатель нуждается в уверенности, но после этого требуется настойчивость. Эти черты звучат одинаково. Это не так. Уверенность - это то, что имеют политики, соблазнители и валютные спекуляторы, но настойчивость - это качество, которое можно найти в термитах. Это слепое стремление продолжать работать, которая сохраняется после того, как уверенность разрушается.