Мы, писатели, когда мы работаем глубже в нашем ремесле, учимся падать все больше и больше личных подсказок. Как грабители, которые тайно хотят, чтобы их поймали, мы оставляем наши отпечатки пальцев на сломанных замках, наши голосовые отпечатки в разбогателенных комнатах, наши следы во влажном бетоне.