... Если вы пишете без цедры, без удовольствия, без любви, без удовольствия, вы всего лишь половина писателя. Это означает, что вы настолько заняты, следя за коммерческим рынком, или на одном ухе, очищенном для авангардной группы, что вы не являетесь самим собой. Вы даже не знаете себя. В первую очередь писатель должен быть- взволнован. Он должен быть вещью лихорадки и энтузиазма.