Когда в последние годы мы снимаем снежную трюк, накапливаясь над Чеховом, мы обнаруживаем человека, глубоко взволнованного социальными проблемами; писатель, чьи социальные идеалы такие же, как те, которыми мы живем; Философия божественности человека, пылкой веры в человека - вера, которая движется горами.
Очень сложная, почти математическая, природа музыки создает для нее железную защиту от микробов дилитантизма, которая гораздо легче проникает в поля живописи, литературы и театра.
Последние литературные дискуссии отражают борьбу между двумя художественными методами - романтизм и реализм, причем последние на данный момент явно воспринимают.
Только безжизненные механизмы движутся по безупречным прямым линиям и кругам компаса. В искусстве самый верный способ уничтожить - это канонизировать одну данную форму и одну философию: то, что канонизируется быстро умирает ожирение, энтропии.
Мы давно заросли мозолями; Мы больше не слышим, как убивают людей. ("X")
О, могущественная, божественно разграниченная мудрость стен, границы! Я, пожалуй, самый великолепный из всех изобретений. Человек перестал быть диким животным только тогда, когда строит первую стену. Мужчины перестали быть диким человеком только тогда, когда мы построили зеленую стену, только тогда, когда с помощью этой стены мы изолировали наш идеальный машинный мир от иррационального, уродливого мира деревьев, птиц и животных.
Это было ясно: я был болен. Я никогда не мечтал. Они говорят, что в старые времена это была самая нормальная вещь в мире, чтобы иметь мечты. Это имеет смысл: вся их жизнь была какой-то ужасной карусели из зеленого, апельсина, будды, сока. Но сегодня мы знаем, что мечты указывают на серьезное психическое заболевание. И я знаю, что до сих пор мой мозг проверил хронометрически совершенные, механизм без пятна пыли.
Никто из нас, старших, писателей, не прошел такую школу. Мы все самоучка. И, конечно же, в такой школе всегда есть опасность для гусиного шага, в форме рядах. Но мне уже есть братья Серапион, как мне кажется, переросли эту опасность. У каждого из них есть своя индивидуальность и свой почерк. Распространенная вещь, которую они получили от студии,-это искусство письма с девяносто защищенными чернилами, искусство исключения всего, что излишнее, что, возможно, более сложное, чем написание.
Литература ближайшего будущего неизбежно отворачивается от живописи, будь то сопровождаемая или современная, и от повседневной жизни, будь то старая или самая последняя и революционная, и превращается в художественно реализованную философию.
Ветви сирень склонены под весом цветов: цветы - это тяжело, и самое главное - расцвести. (История о самой важной вещи)
Революция повсюду, во всем. Там нет окончательной революции, нет окончательного номера.
Задача специалиста - говорить о средствах, о сантиметрах. Задача художника - поговорить о цели, о километрах, тысячах километров. Организационная роль искусства состоит в том, чтобы заразить читателя, возбуждать его пафосом или иронией - катодом и анодом в литературе. Но ирония, которая измеряется в сантиметрах, жалкая, а пафос размером с сантиметра смешна. Никто не может быть увлечен этим. Чтобы помешать читателю, художник должен говорить не о средствах, а о целях, о великой цели, к которой движется человечество.
Догма, статические позиции, согласие - все это препятствия для увлечения болезнью искусства, по крайней мере, в его более сложных формах.
Сама жизнь сегодня потеряла свою плоскость: она прогнозируется не по старым фиксированным точкам, а вдоль динамических координат Эйнштейна, революции. В этой новой проекции самые известные формулы и объекты становятся перемещенными, фантастическими, знакомыми-невыраженными. Вот почему сегодня на литературе так логично быть привлечена к фантастическому сюжету, или к объединению реальности и фантазии.
Чтобы отразить весь спектр, динамика приключенческого романа должна быть инвестирована в философский синтез того или иного вида.
Только рациональная и полезная прекрасна.