Возможность писать становится своего рода щитом, способом скрытия, способом слишком мгновенного превращения боли в мед.
Мы учимся не то, что мы учимся, а просто учимся ли мы с помощью радости или боли.
Литература дает нам модели живых людей, которые могут не согласиться с нами и даже быть нашими врагами. DH Lawrence сказал, что целью литературы было расширение наших симпатий. Быть человеком - значит быть в состоянии напряжения между вашим аппетитом и вашими мечтами, а также социальные реалии вокруг вас и ваши обязательства перед вашим собратьком. И этот конфликт не может быть легко примиренен. Напряжение всегда есть как своего рода боль в состоянии человека.
