Актеры! Они путешествуют по миру, и все, что они видят, это зеркало.
Если я не читаю, я буду одиноко. Если я не напишу, я забываю, кто я.
Как писатель, я нахожу буквальной невозможностью отказаться от того, каким бы место может быть, учитывая, как все, что в конечном итоге произойдет как часть продолжающегося повествования, это проинформировано. Другими словами, попробуйте перемещать истории в другом месте, и каков эффект? Они почти сразу перестают существовать.
Сострадание - это вера в то, что все может улучшить, и даже когда есть мало, если что -то, чтобы поддерживать и вызвать эту веру. Это место, из которого я пишу, и чем более обеспокоены обстоятельства, тем глубже в сердца и психику этих персонажей, я, вероятно, пойду, открывая каждую дверь в этом темном коридоре и проходя все возможное.
Когда -то поэт всегда поэт, и хотя я давно не писал стихи, я, тем не менее, могу сказать, что все, что я когда -либо узнал о написании лирической фантастики, было проинформировано три десятилетия написания в строках и строфах. Для меня настоящая драма художественной литературы - это почти всегда драма языка.
Я по своей природе, а не хранитель списка, но я держу списки имен и добавляю хотя бы один или два каждый день без исключения. Имена, фамилии, отклонные имена, комбинации. Я собирал больше за эти годы, чем я могу когда -либо использовать за одну жизнь, но, тем не менее, я продолжаю идти. Я говорю своим ученикам, что это привычка, акт внимания, который будет задействовать их, заставлять их задуматься о персонажах и историях, и о том, как этот матч может быть сделан.
Я всегда ищу место поэзии в прозе. На этот момент, скажем, это время арестовывает время или то предложение, в котором музыкальная матрица или тропа, звуки слов, расположенных таким образом, чтобы усилить восприятие, мелодичность, которая более четко определяет и передает ощущение, которое я читатель.
Когда Кевин Брокмайер говорит: «Все, учитывая возможность, выбрал бы песню», я узнаю неявную истину такого чуда. Что я могу сказать, я ирландец, и мы естественно подходим к таким вещам.
Жозе Ортега Y Гассет говорит: «Скажи мне ландшафт, в котором ты живешь, и я скажу тебе, кто ты». Утверждение этого персонажа/сообщества сформируется, по крайней мере частично, физическим ландшафтом, в котором он/она проживает. И это подчеркивается фактом - и не все так давно - что люди и место были, на самом деле, синонимом: например, Sapho of Lesbos. Или моя средняя тезка, святой Франциск из Ассизи. Иисус из Назарета.
Я не могу по -настоящему воссоздать или реконструировать то, как или откуда, откуда происходят какие -либо из моих персонажей, молоды Как психологически сложный и нюансы, и говорить через них, как говорит Уильям Мэтьюз: «Каково это быть человеком».
Иногда я шучу, что я живу затяжным подростком, что часть меня всегда будет двенадцать лет.
Нет ничего более утомляющего, чем зима, экстремальный и неумолимый снег и ниже нулевые температуры, а также, казалось бы, невыносимую сходство дней без солнечного света и меры, которые нужно - если они местные жители, постоянные жители - против такой среды, как эта. И наиболее уязвимыми/восприимчивыми являются дети, у которых нет вариантов, кроме как для схемы и мечтать о всех видах неприятностей.
Прежде всего, я не думаю о себе как о писателе Северного Мичигана. Я думаю о себе как о американском писателе, который случается - и да, по выбору, и уже долгое время - жить в этом конкретном месте, и где, как говорит шутка, всего три сезона: июль, август и зима.
Когда -то меня называли в обзоре Киркуса как «Северный Мичиганский версию Андре Дубуса». Мой редактор позвонил мне после того, как вышел обзор, и спросил, в порядке ли я с этим. Какая часть? Я подумал. Окажетесь в том же предложении с Андре Дубусом? Что может быть лучше? Или, возможно, - и, скорее всего, мой редактор имел в виду, что он был писателем этого отдаленного региона, «в основном игнорируемым остальным миром», как говорит Джим Харрисон.
Когда Роберт Блай посетил Центр искусств Интерлохена так много лет назад, он поговорил с специальностями творческого письма и сказал: «Глаз сообщает мозгу, но ухо сообщает о сердце». Возможно, это то, что музыканты могут сделать, что писатели никогда не могут никогда, но это то, к чему я стремлюсь, это смысл/силу слухового и вера в то, что слышать более четко, значит видеть более четко, и что видеть более четко - значит чувствовать себя глубоко.
Как говорит Дэвид Родерик о написании: «Это не история, которая нравится, это рассказ», и я не могу согласиться больше.
Я начинал как поэт, перешел на короткую художественную литературу, затем на написание романов, и в течение последних двенадцати лет вернулся к историям. Я иногда задаюсь вопросом, будет ли маятник качаться до самого начала. Как говорит Т.С. Элиот, «в моем конце - это мое начало», но сейчас я остаюсь на месте, сижу крепко и слишком люблю форму короткой истории, чтобы оставить ее еще довольно.
