Большая часть письма не сознается, в том смысле, что оно не рассчитано. Я помню, что в киношколе у нас было так много исследований с большими причудливыми словами, где вы могли бы анализировать фильм и сделать графики всех сложных внутренних отношений и тем персонажей и что это значит? И это ошеломляет, как студент. Это здорово для студента, но, как писатель, это парализует.
И письменность, и визуальные эффекты в этом смысле очень исследовательские. Это возвращается к моему правилу для себя [в], делая это.