Подумайте на минуту, дорогая: в сказках это всегда дети, у которых есть прекрасные приключения. Матери должны оставаться дома и ждать, пока дети полетят в окно.
Я тихо сижу и думаю о моей маме. Забавно, как разрывается память, если бы все, с чем мне пришлось работать, это мои детские воспоминания, мои знания о моей матери были бы исчезли и мягкие, с несколькими острыми воспоминаниями.
Мама только что вернулась из Сиднея, и она принесла мне огромную, превосходно синюю бабочку, папилио Улисс, установленную в раме, наполненной хлопком. Я бы держал его близко к лицу, так что близко я ничего не видел, кроме этого синего. Это наполнило бы меня чувством, чувством, которое я позже пытался дублироваться с алкоголем и, наконец, снова нашел с Клэр, чувство единства, забвения, бессмысленность в лучшем смысле этого слова.