Когда мы добрались до той части, где нам пришлось импровизировать аргумент на поэтическом языке, я стал холодными ногами. «Я не могу этого сделать», - сказал я. «Я не знаю, что сказать». «Скажи что -нибудь», - сказал он. «Вы не можете допустить ошибку, когда импровизируете». «Что если я испорчу? Что если я испорчу ритм?» «Ты не можешь», - сказал он. «Это как барабан. Если вы пропустите удар, вы создаете другого». В этом простом обмене Сэм научил меня секрету импровизации, к которой я доступен всю свою жизнь.