На днях я нашел ее паспорт в ее ящике, когда убирал носовые платки моего отца. Хотел бы я не сделать. Для моей истории она должна иметь это с ней. Я сидел на кровати моего отца и пролистал страницу за пустой страницей. Нет марки. Нет экзотических мест. Никаких туристических пятен или складок. Только информация идентификатора и черно-белая фотография моей матери, которая, если она использовалась в учебнике по психологии о значении выражений лица, была бы помечена: непристойно, душераздирающе обнадеживающая.