Что такое память, но хранилище вещей обречено, чтобы быть забытым, поэтому у вас должна быть история. У вас должен быть труд, чтобы изобретать историю. Быть верным всем, что происходит с вами, имеющим значение, дни записи, даты, события, имена, достопримечательности, не полагаясь только на память, которая исчезает, как поляроидный отпечаток, где вы видите, как память исчезает, прежде чем ваши глаза, как время, отступает.