Невозможно думать о Говарде Хьюзе, не видя, по -видимому, бездонный залив между тем, что, как мы говорим, и тем, что мы хотим, между тем, чем мы официально восхищаемся и тайно желаем, между самым большим смыслом, людьми, на которых мы женились, и людьми, на которых мы любовь. В стране, которая, по -видимому, все чаще придает социальные добродетели, Говард Хьюз остается не просто антисоциальным, но и грандиозно, блестяще, превосходно, асоциально. Он последний частный человек, мечта, которую мы больше не признаем.