Это было не в моей природе, чтобы быть напористым человеком. Я привык искать других для руководства, для влияния, иногда для самых основных сигналов жизни. И все же писать истории - одна из самых напористых вещей, которые может сделать человек. Художественная литература - это акт преднамеренности, преднамеренная попытка восстановить, перестроить, восстановить ничего, кроме самой реальности. Даже среди самых неохотных и сомнительных писателей, эта воленясть должна возникнуть. Быть писателем - значит совершать прыжок, слушая: «Слушай меня».