То, что привело меня в Нью -Йорк осенью 1972 года, было рекомендационным письмом, написанным Норманом Мейлером, автором «Обнаженных и мертвых» и ведущего претендента американской литературы, Дэну Вольфу, дельфическому редактору «Деревня» Голос.'