Писатель - дуэлист, который никогда не сражается в заявленный час, который собирает оскорбление, как другой любопытный объект, предмет коллекционера, распространяет его на своем столе позже, а затем участвует в дуэли с ним в устной форме. Некоторые люди называют это слабостью. Я называю это отсрочкой. То, что является слабостью в этом человеке, становится качеством в писателе. Ибо он сохраняет, собирает то, что взорвется позже в его работе. Вот почему писатель - самый одинокий человек в мире; Потому что он живет, борется, умирает, возрождается всегда один; Все его роли играют за занавеской. В жизни он неуместная фигура.