Настоящее всегда нерешенное, ни у кого не было времени, чтобы созерцать его в спокойствии. Я был художником до того, как я был писателем, и художник никогда не хочет, чтобы субъект прямо под носом; Он хочет отступить и изучить пейзаж с полузакрытыми глазами.