В некоторых провинциальных городах есть дома, чей аспект вдохновляет меланхолия, сродни тем, что называется мрачными монастырями, тосклыми вересковыми пустынями или опустошением руин. В этих домах есть, возможно, молчание монастыря, бесплодия мавров, скелет руин; Жизнь и движение настолько застойны, что незнакомец мог бы подумать, что они необитаемы, если бы он внезапно сталкивается с бледным, холодным взглядом неподвижного человека, чьи полумонастические режимы лица за пределами окна при звуке непоколебимого шага Полем