Затем, в октябре, индийское лето, воздух стал таким мягким, солнечный свет такой хрупкий, и каждый день прелесть настолько остро обреченных, что даже самочувствительность и беспокойство ощущались как глубокие состояния бытия, и он просто бродил по пустым пляжам и туманным мысам в состояние безмятежной путаницы и страха.