Теперь некоторые люди, когда они садятся, чтобы писать, и ничего особенного не приходит, никаких хороших идей, настолько напуганы, что пьют много сильного кофе, чтобы поторопиться их, или курить пакеты сигарет, или принимать наркотики или напиться. Они не знают, что идеи приходят медленно, и что чем более ясные, спокойные и нестимулированные вы, тем медленнее идеи приходят, но тем лучше они.