Возможно, это наш странный и призрачный парадокс здесь, в Америке - что мы исправлены и уверены только тогда, когда мы находимся в движении. Во всяком случае, именно так, казалось, молодой Джордж Уэббер, который никогда не был так уверен в своей цели, как когда он шел куда -нибудь в поезде. И у него никогда не было чувства дома так сильно, как когда он чувствовал, что он идет туда. Только когда он попал туда, его бездомность началась.