Нет ничего более любопытного и неловкого, чем отношения двух людей, которые знают друг друга только своими глазами, которые встречаются и наблюдают друг за другом ежедневно, даже ежечасно и которые поддерживают впечатление незаинтересованности либо из -за морали, либо из -за умственной аномальности. Между ними есть вялость и сдерживание любопытства, истерия неудовлетворенной, неестественно подавленной потребности в общении, а также своего рода напряженного уважения. Потому что человек любит и почитает человека, пока он не может судить его, а желание - это продукт отсутствия знаний.