Летом после детского сада друг познакомил меня с радостями строительства пластиковых модельных самолетов и военных кораблей. К четвертому классу я закончил набор эректора и потратил много счастливых часов, строя устройства неизвестной цели, где основным критерием проектирования было максимизировать количество движущихся частей и общего размера. Коврик для гостиной часто был завален сотнями металлических балок, крошечных орехов и болтов, окружающих наполовину образованные конструкции. Понимающая мать позволила мне поддерживать проекты в течение нескольких дней подряд.