Слова возникают из ее тела, не осознавая этого, как будто ее посещали память о языке, давно оставленном.
... пока между ними ничего не происходит, память проклята тем, чего не произошло.
Она говорит, что люди должны научиться жить так же, как они, с телом, заброшенным в пустыне, и в сознании память о единственном поцелуе, одно слово, единственный вид, чтобы стоять ради всей любви.