Когда мы пытаемся описать одного человека другому, что мы говорим? Обычно не то, как или то, что ел этот человек, редко то, что он носил, лишь изредка он управлял своим Джобно, то, что мы говорим, это то, что он сказал, и, если мы хорошие имитиры, как он это сказал. Мы, очевидно, считаем произнесенные слова человека истинной сущностью его существа.
Поэт хочет что -то сказать. Почему же тогда он не говорит это напрямую и наказывается? Почему он готов сказать это только через свои метафоры? Благодаря своим метафорам он рискует говорить это частично и неясно, и рискует ничего не говорить вообще. Но риск должен быть принят, для прямого заявления приводит к абстракции и угрожает вообще вывести нас из поэзии.
Опыт человека действительно - бесшовная одежда, ни одна часть которой не может быть отделена от остальных.